それは

俺が何歳の頃なのかさえ

はっきりしないほど昔の話だ








何故なのかは分からないが

その日 機嫌の良い お袋と

都城まで出かけていた

３つ違いの妹の記憶がないから

俺も

まだ3歳だったのか？

いや

もう少し 大きかったような気がする








当時

俺たちからしたら都城は都会だった

中央通りには 華やかな専門店が立ち並び

どの店からも 様々な音楽が流れていて

帰る頃には 頭が痛くなるほどだった








その本通りから

少し離れた裏通りには

沢山の食堂が軒を並べ

申し合わせたように かき氷の旗が風に揺れ

幼いながらも

食べたい気持ちを掻き立てられた








田舎と違い

アスファルトとコンクリートの照り返しに

食欲よりも 冷たくて美味しいかき氷が

何よりのご馳走だった

俺の田舎では

絶対に食べられない代物だったから








「何か食べるかい？」








そう聞いてくる お袋に

「 かき氷 」

とだけ答え 店に入った

その店を出て しばらく歩くと

また 「 かき氷 」








良く 腹を壊さなかったなと

今更ながらに思う















今年の暑さは

当時の事をはっきりと蘇らせてくれた















８０歳を過ぎて 一人暮らしのお袋に

「 何か 食べたいものがあるかい？」















今では

俺が 問いかけている















(￣ • • ￣)〆