今日､ちょうど定年退職をむかえる初老の男がひとり､駅前の立ち食いそば屋で一杯のそばを食べている｡

ｴﾋﾞの天ぷらが一尾のっかった一杯５００円のそばだ｡


男は３０年も前からほぼ毎日昼休みこの店に通っているが､一度も店員とは話したことがない｡


当然､話す理由なども特にないのだが､今日 男は自然に自分と同年齢であろう店主に話しかけていた｡


｢おやじ､今日俺退職するんだ｡｣


｢へぇ･･･､そうかい｣


会話はそれで途切れた｡




ほかに特に話題があるわけでもない｡

男の退職は､今日が店を訪れる最後の日であることを表していた｡



すると突然､男のどんぶりの上にｴﾋﾞの天ぷらがもう一尾乗せられた｡


｢おやじ､いいのか｣


｢なｰに､気にすんなって｣



男は泣きながらそばをたいらげた｡

些細な人の暖かみにふれただけだが涙が止まらなくなった｡



男は退職してからも､この店に通おうと心に決めた｡

男は財布から５００円玉を取り出して


｢おやじ､お勘定！｣






｢８００円｣



･ ･ ･ ･