「孤独の闇は、振り払おうとすればするほど、ベッタリまとわりついてくる、いヤミなやつである(byガロン)」



◆◆◆◆◆◆◆

サイトを始めた夏、一人の女の子とメールで絡んでいた。

「寂しい」
まるで息をするように、彼女は口にする。

「会ってほしい」
と誘われ、気軽な気持ちでOKした。



リアも、寂しさを全身に漂わせている感じの女の子だった。

「ガロくんは、明るくて楽しい人やね。あたしに無いものばかり持っている」

いきなり、20歳近く年下のA美から、本名に、くんづけで、俺は呼ばれた。

不快ではないけど、そこには親しみと言うより、逆に彼女の、他人に対する関わりかたの希薄さめいたものを感じた。

話す時も、目を反らすし、始終指や髪をいじっている。

それから、ちょこちょこ飯を食いにいく友達になった。



彼女のプロフには、もう一人、B子という女の子が、いつも熱心に書き込みをしている。

俺はそのことに、違和感を覚えていた。

文章には、書く人の個性がでる。
言葉の選び方、句読点の打ち方、改行…
それらに、人となりが表れる。

A美とB子の文体は、まったく同じだったのだ。
ご丁寧に、誤字まで一緒。

「B子って、じぶんなんやろ？」
ある時、疑問を俺は口にした。

「そうやよ」
ミックスジュースを飲みながら、彼女はあっさりと認める。

「だって、あたしにカキコしてくれるん、ガロくんだけやし、寂しいねん」

A美はもう一台のケータイを使い、別のハンドルネームで、自分自身への応援メッセージを書き続けていたのだ。

「他の人は、怖いんよ、あたしに攻撃してくる、優しいのは、ガロくんとB子だけ」

それって寂しいなあ、口から出そうになり、慌てて言葉を飲み込む。

寂しいのは、俺も同じだ。

40代で独身、サイトをやっている男は、おちゃらけようが、明るく振るまおうが、どう考えても孤独な人間だ。

その寂しさに支配された人間同士が出会う、それがサイトなのだろう。



いつものこじんまりとしたカフェで、A美と最後に会ったのは、秋も深まってきた頃。

「ガロくん、最近日記がいつもランキング入りするようになったね、読者もいっぱい増えて、凄いやん」
「何も凄いことあらへんがな」

「ガロくんの日記は、あったかいから皆に好かれるんよ、でも、なんか遠くの人になった感じがするなぁ」
「俺は何も変わってへんで、相変わらず、おちゃらけた日記書いているだけやし。俺は俺や」

2人、ミックスジュースを飲みながら。

いつもより、時間が粘っこく感じる。


「あのね、あたし、好きな人できたんよ、やから、もうガロくんとは会われへんねん」
寂しげに、A美は呟いた。

それはうすうす感じていた。

A美のプロフには、熱心に書き込みをしている男性が現れていた。
それと同時に、B子の成り済ましの書き込みは、消えていった。

よかったな、という思いと、寂しい気持ちが、俺の中で交差した。

「ガロくんは誰に対しても優しいね、でもね、その優しさは、時には残酷さにもなるんよ、それと、女心に疎いんやから」

A美の言葉が、俺に深く突き刺さった。

確かに、俺は疎い、いや気づいていても、わざとはぐらかしてしまう。

最初に会った時と違い、A美の表情には、明るさと自信がみなぎっていた。
相手の目を見据えて話もできる様になっていた。

1+1=2
2-1=1

また、寂しい人間が、一人残った。


◆◆◆◆◆◆◆

サイトの暗い闇にうごめいている、何万もの孤独と寂寥感。

出会う魂。
離れていく魂。

まだ見ぬ魂の片割れを探して、悲痛な叫びが響いてくる。

「寂しい…」
「寂し…」
「寂…」
「…」