ゴミ箱の中の天使① お正月なので、出会いの話を‥（僕の日記デビュー作です）

ゴミ箱の中の天使① お正月〓なので、出会いの話を‥（僕の日記デビュー作です）

真っ白なシーツの上に僕の子猫が乗せられている。

右耳は千切れかけ、左目は目ヤニで潰れ、もう開けることさえかなわない。

小さな鼻の穴からは黄色い膿が吹き出していた。

獣医は３０過ぎの大柄な女で、子猫を見つめたまま、顎に手を当てて考え込んだ。

「もう少し早く連れて来れなかったの？」

「４～５日は、市販薬で様子見ていたんですが‥」

「あなたね…普通だったら致命傷よ。生き延びているのは、この子の執念ね」

僕は子猫を見つめた。

もう、僕を見つめる右の目も虚ろだ。

隣のケージには口輪をはめられた柴犬がいて、子猫を睨み戦慄の唸り声を上げている。

子猫は恐怖のあまり僕が差し出した右手にしがみつき、

つぶれていない右目だけを一杯に開けて僕を見つめた。

ニャ～と言う口まねだけ‥もう声は出ない。

『この子、お名前は？』

突然女医に聞かれて、僕は戸惑った。

『えっ、まだ何も‥』

女医は一瞬、僕を厳しい目で睨みつけた。

『あなた、本気なの？』

『え、１５万位用意はあります』

『お金の話はしてないわ。この子の名前はね、つ◎◎‥あなたがつけてないなら私が決める。いいわね！』

ツ◎◎…（以後つぶ）

ツ◎◎と言う名は、

ツ◎◎の人生最大の命の恩人、Ａクリニックのヨウコ先生がつけてくれたのだ。

ヨウコ先生は、つぶの後頭部にできた膿溜まりを、注意深く観察した。

裂けた耳の付け根から首筋にかけて、卵大に膨れ上がっている。

「多分麻酔には体が耐えられないわ。この子にも私にも、かなり厳しい手術になりそうね」

つぶは、僕のワイシャツの袖に爪を立てている。

まっ白な小さな手を握りしめると、つぶは安心したように、ふっと目を閉じた。

なぜだか急に恥ずかしくなった。

『あなたはね、この子が地上に生まれて初めて心底慕った人なのよ…

あなたがいなければ、この子の生への執念も消えてしまうわ。付き添ってあげられる？』

「はい」

『もう一度聞くわ。あなた‥気まぐれじゃないわよね？」

ヨウコ先生に見据えられ、僕は力強くうなずくしかなかった。

壮絶な手術が、今まさに始まろうとしていた。

１０年前の秋の話だ

　　　　　－続―