数ヵ月前…　
「この車、カッコいいでしょ？！」　
居候君が携帯の写メを見せて、欲しい車をアピールしてきました
　
ずいぶん昔に私が乗っていた車が、違法改造されて写っていました

整備手帳がなかったので、私は反対しました

古すぎるので、周囲も反対したようです

頑固を張った居候君は、みんなの反対を押しきって、何人かのオーナーを経由した中古車を、かなりのお値段で買いました

案の定、エンジン回りのあちこちに、手を入れないと乗れない車でした

改造箇所を直す条件で、修理代金を貸す約束をしました


整備不良箇所が直ってもいないのに、先日はグリルを外したいと言い出しました

「何のために？」

「あると、ダサい」

「はぁ？これ見て、カッコいいから欲しいって言わなかった？」

「そうですけど…」

「グリルを外して、じんべえざめみたいにして、カッコいいわけないでしょ！」

「それより、走行中に鳥が頭を突っ込んでくるよ」
娘が言います

「これを欲しがったんでしょ！」
鳥なんて、私にはどうでもいいんです

「車検の時には、付けます」
居候君が、くぐもった声で言います

「車には、外していい不要なパーツはありません！」

居候君が、うつむき加減で言いました
「人が乗ってない車に、乗りたいんです」

この言葉が、逆鱗に触れました
「エンジンオイルを、ポタポタ垂れ流したりガソリンと一緒に燃やしながら走る車は、それだけで充分に他の人とは違うでしょ！」

無言の居候君に、追い討ちをかけました

「あなたはまだ整備不良の車に乗り続けているから、元に戻す約束を守らないなら、車の整備料を貸す約束をしていましたけど、なかったことにしましょうか！」

半べその居候君に、諭すような口調で娘が言いました

「自分の車をいじりたいなら、人からお金を借りていじるのは間違いやけぇね、自分の稼ぎでやりぃよ」


「この車を『ダサい』って言ったら、許さないから！」
怒り心頭の私でした